
IL SEME DEL NEMICO

I   cinque   uomini   avanzano   adagio,   le   armi   pronte,   guardandosi intorno. 

Dal   foro   scuro   tra   le   macerie   vengono   piccoli   rumori.  L'ultimo   si ferma,   incerto.   Probabilmente   topi,   ce   ne   sono   di   grassi   come conigli, di sicuro il cibo non gli manca. Però è meglio controllare, non sarebbe la prima volta che ti lasciano passare e poi partono le raffiche. 

Il soldato si china, piegando le ginocchia. Mentre si infila nel buio, la canna del mitra ad aprire la strada, sfiora un trave annerito che doveva   essere   del   tetto.   I   resti   strappati   di     una   tenda   gli accarezzano il mento, gli anfibi scricchiolano sulle macerie. Sotto l'elmetto mimetico il sudore cola nel collo, impastato con la polvere grigiastra che ristagna nell'aria in una nuvola appiccicosa. Le mani sono strette al metallo tiepido, l'indice pronto. 

Quando è dentro, un fruscio a sinistra lo fa trasalire, capelli ritti e cuore in gola, il dito che inizia a contrarsi sul gril etto. 

Dal buio spuntano due occhi, poi altri due. Una bambina, otto o nove anni, in braccio un bambino più piccolo, che lo guarda fisso con occhi da grande. 

Lui si accorge di avere la canna puntata sul suo ventre, l'abbassa di colpo. 

Da fuori  arriva la voce del  sergente: "Tutto a posto?" 

Lui fa cenno ai bambini con la mano aperta, si volta di lato per rispondere, tenendo gli occhi fissi su di loro. 

"Sì, sergente, tutto a posto" 

L'urlo li ha fatti sussultare, il piccolo stringe gli occhi, apre la bocca per   piangere.   La   sorella   se   lo   stringe   addosso   e   gli   sussurra qualcosa,   senza   perdere   di   vista   l'uomo   grande   e   grosso rannicchiato davanti a loro. 

Quando gli occhi si abituano, dall'ombra emergono due occhi scuri, una barba incolta, una gamba coperta di stracci insanguinati. 

Per un momento eterno si guardano fisso, in un silenzio teso. Da fuori   vengono   le   parole   smozzicate   degli   altri,   un'eco   di   spari lontani, il gracchiare di un motore. 



Il soldato allunga la mano lenta verso il fianco, dove ha le granate. 

La   mascella   dell'altro   si   irrigidisce,   gli   occhi   si   stringono   senza lasciare  i suoi, un tremito  leggero  muove gli stracci grigi. Senza abbassare lo sguardo, il soldato sgancia una fibbia, fruga, trova la razione alimentare e la getta alla bambina, che la riceve allargando i   lembi   di   quella   specie   di   tunica   che   ha   addosso.   Un   attimo   di esitazione e fruga ancora, poi si china, lentamente, appoggia su un mucchio di macerie un involto mimetico con una croce rossa. 

Rialzandosi   vede   gli   occhi   del   bambino   incrostati   di   polvere,   la piccola   lingua   che   saetta   sulle   labbra   screpolate.   Sgancia   la borraccia e la posa in terra, con cautela. 

Quando si volta per uscire, la bambina sposta il peso del fratellino sul fianco, si avvicina, gli porge qualcosa sul palmo sporco di una manina che sembra finta. 

È una specie di seme, rosso con venature nerastre, qui ci fanno braccialetti e collane. 

Mentre lui prende il seme con due dita, sfiorandole appena la pelle ruvida, la bambina lo guarda seria, con occhi troppo profondi. Un cenno con il mento e il soldato si volta, avviandosi verso la luce. 

Fuori, lo aspetta lo sguardo  duro del sergente. 

"Trovato qualcosa? " 

"Niente, sergente, solo topi" 

"Hai rischiato, lo sai? Se c'era uno di quelli, là sotto? In questi casi, prima una raffica o una granata, poi entrare, capito? " 

"Sì, sergente" 

Il pattugliamento prosegue tra l'odore acre delle rovine, la polvere grigia che ricade spessa sugli anfibi, il sergente davanti, gli altri due ai lati, lui in coda. 

Il seme è liscio e caldo, tra le dita. In una vecchia latta, diventerà un germoglio, verde tenero sul davanzale scrostato. 

 Questo che avete letto è uno dei racconti, quel o che ha dato il titolo al libro. Se vi ha incuriosito e volete proseguire, potete acquistare il libro o cercarlo nella Biblioteca del vostro Comune. 
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